米舍科是书店30多年的朋友了。他几乎每天来,来了一圈又走。听说他是来找一本军事杂志的,因为不知道杂志什么时候到,所以他每天来,每天等。
他总是戴一顶有些脏的圆帽,歪着肩,背一个灰绿色的书包。拖着步,顺着书架走着。偶尔停下,拿出一本书,然后以极慢极慢的速度,费力地坐下了,一看就是好久。然而他的出现却总是引人注意的,“喂……!”,一听到这声音,我们便知道是他来了。他见到书店的员工总是很开心,并且一定要用力握手,瞪大眼睛看着你看很久,然后自顾自痴痴地笑起来。礼拜一那天米舍科照例来了,他从书包里掏出用法国某个协会的宣传纸包着的一包茶叶,打开给小麦看。小麦闻过后,对他说:是龙井?他开心起来,一直“诶!诶!”地应着。他拉着小麦的手说:“泡!泡!”小麦像宠着孩子一般地应允他,带着他一起上楼泡茶去了。过了一会儿,他喘着气和小麦一起端着茶下来,很满足的样子。我问他:“好喝吗?”只见他撑大眼睛,挺起肚子,像是用足了劲儿似的拖开音来:“有——名——的——!”他竟非常懂行似的向我们介绍起几种茶叶来。
店里的同事告诉我米舍科聋了,交流需要写在纸上。每次他来,同事总会拿出纸来与他交流,我想,一天又一天,保存好这些纸,就是米舍科大半辈子的故事了。然而那天,当我小心地,轻轻地问他多大了时,他竟在沉思了一会儿后拖长了声音回答:七——十——七——了!他并没有聋。
有时他会在胸前画十字,而后双手相握,含糊而又坚定地说道:上帝保佑。一般当他画十字,我们便知道他要走了,他要去教堂。听菲利普说,米舍科来自巴黎士多这个大家族,祖籍应是柬埔寨的。他丧失了一部分记忆,甚至大脑也不知何故受到了些损伤。然而七十七岁的他几十年来坚持去的两个地方分别是书店与教堂,想到此,我不禁觉到了他的幸福,以及——他的信仰。
2014年8月22日 星期五
2014年8月19日 星期二
2014年8月17日 星期日
书店二三事
那天在地下一层的“闲书”区站着,翻看食谱。身旁的法国老人开始对我说起话来:法国有个网站,叫做marmiton,上面有丰富的法餐食谱,非常棒。我经常使用,我的孩子也是。言罢他找出纸条将marmiton写下来给我看……
2014年8月15日 星期五
书店日记
每位读者来,带走一本书,带走一支毛笔,带走几张宣纸……我总是莫名地喜悦,像是清晰地看到了他们即将拥有的新生活。是的,书店的每一件物品,在我看来,都带着一个新的希望;书店的每一件物品,都是一颗颗新生活的种子。
呵,不管他们回去以后是否有好好地读一本小说,是否有认真地学习语言,是否有摊开纸笔从容地磨墨,但在逛书店的那一刻,他们一定也都看到了新的生活。
我为此而感到淡淡的甜甜的喜悦。
因此当我为他们找书时,当我为他们推荐书而他们也很惊喜于发现这本书时,我的内心是满足的。
曾有华裔母亲来书店为孩子选中文学习书。这位母亲自己钟情于名著,爱看西游与水浒,也打算给自己的孩子在睡前读水浒里头的故事。针对书店里多个版本的漫画水浒,她温柔地走来想听听我的意见。她问我小时候在中国是否是读蒙学长大,问我小朋友读什么书好。对于古文意境的共鸣使我与她越聊越久……而后她买走了丰子恺先生与陶行知先生共同编写的国文(上世纪20年代的国文课本),蒙学系列等。
另曾见一对温州父子来书店,父亲要为不太会中文的儿子选择学习英语的书。而我们书店的语言学习书多是为学中文的外国人,或是中文为母语要学外语,尤其是法语的人准备的。在为他展示了店里大多数的英语学习书后,他都表示需要有法语解释的才好。我想他估计是来错了书店……于是推荐他去Gibert Joseph看看,为他在电脑上找到了从凤凰书店过去的路线。
虽然才实习一周多,但我已清清楚楚看到自己对书店工作的喜爱。
呵,不管他们回去以后是否有好好地读一本小说,是否有认真地学习语言,是否有摊开纸笔从容地磨墨,但在逛书店的那一刻,他们一定也都看到了新的生活。
我为此而感到淡淡的甜甜的喜悦。
因此当我为他们找书时,当我为他们推荐书而他们也很惊喜于发现这本书时,我的内心是满足的。
曾有华裔母亲来书店为孩子选中文学习书。这位母亲自己钟情于名著,爱看西游与水浒,也打算给自己的孩子在睡前读水浒里头的故事。针对书店里多个版本的漫画水浒,她温柔地走来想听听我的意见。她问我小时候在中国是否是读蒙学长大,问我小朋友读什么书好。对于古文意境的共鸣使我与她越聊越久……而后她买走了丰子恺先生与陶行知先生共同编写的国文(上世纪20年代的国文课本),蒙学系列等。
另曾见一对温州父子来书店,父亲要为不太会中文的儿子选择学习英语的书。而我们书店的语言学习书多是为学中文的外国人,或是中文为母语要学外语,尤其是法语的人准备的。在为他展示了店里大多数的英语学习书后,他都表示需要有法语解释的才好。我想他估计是来错了书店……于是推荐他去Gibert Joseph看看,为他在电脑上找到了从凤凰书店过去的路线。
虽然才实习一周多,但我已清清楚楚看到自己对书店工作的喜爱。
2014年8月6日 星期三
书店实习日记
在凤凰书店实习的第一天,学到了不少东西。订购新书,打包包裹,礼物包装,更新网站书库,到邮局寄送包裹,到柜台结算,书店关门前的检查(关灯关闸丢垃圾)……当然今天最主要的任务是熟悉书店。
二楼办公室边开始,是关于东南亚的书籍,顺时针依次是韩国相关书籍,中国艺术(主要为书画与摄影)。楼梯侧对面是书法用品与中国电影dvd,靠近楼梯的一圈则摆了西藏书籍与中国童话书。上楼右手边是一些国内比较畅销的书:历史,文学,政治。
看到前辈熟练地为客人找书或为他们提供选书建议,希望自己有一天也能如此。
今天与同事Katie, Lucas, Qiuming共事, 每个人都很友好。感觉得到大家都很爱这份书店的工作。
二楼办公室边开始,是关于东南亚的书籍,顺时针依次是韩国相关书籍,中国艺术(主要为书画与摄影)。楼梯侧对面是书法用品与中国电影dvd,靠近楼梯的一圈则摆了西藏书籍与中国童话书。上楼右手边是一些国内比较畅销的书:历史,文学,政治。
看到前辈熟练地为客人找书或为他们提供选书建议,希望自己有一天也能如此。
今天与同事Katie, Lucas, Qiuming共事, 每个人都很友好。感觉得到大家都很爱这份书店的工作。
2014年8月4日 星期一
楼上叔叔
楼上叔叔的生活,在我看来主要是两部分,玩收藏,以及抓娃娃。对了,他还喜欢听歌,他电脑上下载的网络歌曲少说有上百首。
退休有些年的叔叔很会给自己的生活找乐子。那时候巴黎Tramway刚开通,叔叔说自己闲来无事,就去坐了一圈,从首站到尾站。一次与他一起搭T3,他很自信地告诉我坐有轨电车到我们家需要多长时间——原来他都算过。
阿姨的一些信件还是会寄到我们这个地址,叔叔由此也当起了信箱钥匙保管员和邮递员。刚搬进来时,叔叔看我常常收到j从德国寄来的明信片,便大笑着问我:你很喜欢寄明信片啊!第二天他抱着一大册收藏了各地寄来的明信片的册子来与我分享。精致的片子被夹藏在纪念册里,翻看起来的确方便不少。那次叔叔亦抱来了他的集邮册,粗粗翻阅,还论不上鉴赏,我就开始为这些欧洲邮票的精美与趣味所折服,以至于后来连自己也重新爱上了集邮。后来的一天,叔叔给了我几个粉红色的信封,说那是他70年代为给在大陆的妻子写信而买的:“没用完,给你啦!给你男朋友写信用啦!”当我因为礼物太珍贵不敢收时,叔叔说:“我还有5个,给你3个啦!” 我在他爽朗的表情里若或珍宝般接下他给的礼物:在那个红色高棉黑暗年代,粉红色的精致小信封曾装着叔叔对妻子的思念,漂洋过海……
忘了说了,叔叔最初的国籍是柬埔寨,母亲是广东人。70年代的红色高棉使他们一个大家族四散到世界的各个角落,如今各自有着各自的生活。然而感情却一直都在,即如在法国的房东阿姨与叔叔,年近古稀的他们每周几乎都会见面。年初春节,叔叔拿着一张明信片来我们家借胶水,那是他儿子寄给在纽约的外婆的新春祝福。
退休有些年的叔叔很会给自己的生活找乐子。那时候巴黎Tramway刚开通,叔叔说自己闲来无事,就去坐了一圈,从首站到尾站。一次与他一起搭T3,他很自信地告诉我坐有轨电车到我们家需要多长时间——原来他都算过。
阿姨的一些信件还是会寄到我们这个地址,叔叔由此也当起了信箱钥匙保管员和邮递员。刚搬进来时,叔叔看我常常收到j从德国寄来的明信片,便大笑着问我:你很喜欢寄明信片啊!第二天他抱着一大册收藏了各地寄来的明信片的册子来与我分享。精致的片子被夹藏在纪念册里,翻看起来的确方便不少。那次叔叔亦抱来了他的集邮册,粗粗翻阅,还论不上鉴赏,我就开始为这些欧洲邮票的精美与趣味所折服,以至于后来连自己也重新爱上了集邮。后来的一天,叔叔给了我几个粉红色的信封,说那是他70年代为给在大陆的妻子写信而买的:“没用完,给你啦!给你男朋友写信用啦!”当我因为礼物太珍贵不敢收时,叔叔说:“我还有5个,给你3个啦!” 我在他爽朗的表情里若或珍宝般接下他给的礼物:在那个红色高棉黑暗年代,粉红色的精致小信封曾装着叔叔对妻子的思念,漂洋过海……
忘了说了,叔叔最初的国籍是柬埔寨,母亲是广东人。70年代的红色高棉使他们一个大家族四散到世界的各个角落,如今各自有着各自的生活。然而感情却一直都在,即如在法国的房东阿姨与叔叔,年近古稀的他们每周几乎都会见面。年初春节,叔叔拿着一张明信片来我们家借胶水,那是他儿子寄给在纽约的外婆的新春祝福。
八月初,环城公路旁的家
在这处小巴黎与大巴黎交界处的公寓里住了近7个月,时间过得不知不觉。8月底就要离开这雪白的空间去斯特拉斯堡了,真不舍。
我的公寓位于二楼,房东刚于13年的暑假装修过。房间的主色调是白色的,白色的墙纸,白色的窗框,白色的立柜,白色的小床。我喜欢这份干净与简单。想起初来巴黎时所住的那间Studio,我对当下所住的房子只有感恩。
半年多以来,6层书架中的2层放满了我的书,1层堆着法国与德国各种演出信息的宣传册,4层上放着我的学习资料,第5层上则放着每日出门拿回的报纸。因月底即要搬家,刚刚收拾了各种宣传册,不得已必须舍弃掉一部分。房间的各个角落还摆放了好多只可爱的娃娃,这些都是住楼上的房东阿姨的哥哥(我随室友都喊他为叔叔)从抓娃娃机里头抓来的。
喜欢一处房子,当然不仅仅是因为空间的美好,更重要的,想必总是人情。房东与其兄长的兄妹情,他俩对房客的照顾,回忆起来都让人颇感动。而于我自己,初至巴黎人生地不熟,栖息之所的温暖与庇护又何尝不是一种命里的馈赠呢……
我的公寓位于二楼,房东刚于13年的暑假装修过。房间的主色调是白色的,白色的墙纸,白色的窗框,白色的立柜,白色的小床。我喜欢这份干净与简单。想起初来巴黎时所住的那间Studio,我对当下所住的房子只有感恩。
半年多以来,6层书架中的2层放满了我的书,1层堆着法国与德国各种演出信息的宣传册,4层上放着我的学习资料,第5层上则放着每日出门拿回的报纸。因月底即要搬家,刚刚收拾了各种宣传册,不得已必须舍弃掉一部分。房间的各个角落还摆放了好多只可爱的娃娃,这些都是住楼上的房东阿姨的哥哥(我随室友都喊他为叔叔)从抓娃娃机里头抓来的。
喜欢一处房子,当然不仅仅是因为空间的美好,更重要的,想必总是人情。房东与其兄长的兄妹情,他俩对房客的照顾,回忆起来都让人颇感动。而于我自己,初至巴黎人生地不熟,栖息之所的温暖与庇护又何尝不是一种命里的馈赠呢……
訂閱:
意見 (Atom)